影と自分

By R. Rorýs on

四半世紀ぶりに連絡を取り合った同級生から、彼女の周囲の人々の話を聞いて改めて思うのは、実に多くの人たちが自分を持たないまま立場だけを生きているということだ。彼らは自分の「影」を他者に押しつけ続けている。そうして何かに同一化して、他者に強烈に依存したまま、自分を生きずに死んでいく。 誰かのことを「間違っている」と感じる時や、自分を誰かの犠牲者だと感じる時、わたしたちは自分の影を相手に押しつけているだけだ。しかし、それを認めないために、わたしたちはあらゆる理由を作り出して他者を批判する。だが、それが実は自分の影だと気づくまでは、延々と二極化を繰り返すだけで、どこにも出口は見つからない。 自分の中の僅かな一部に固執して「これが『自分』だ」と思う時、それ以外はすべて影になる。しかし、実は影の方がはるかに大きい。小さな自分に閉じこもるほど、わたしたちはそれよりはるかに大きな影に支配されていく。影を他者に押しつけることで、自分自身を矮小な関係（立場）に縛りつけていく。 自分が、自分の中の小さな一部を「自分」だと思って固執していること、そして、それ以外は影（さらに言えば「自分」にとって都合の悪…

日本からチェコに移住した柴犬さくらとの新しい生活

By R. Rorýs on

新居にはまだ収納家具がないので、引っ越し荷物から引っ張り出した日用品があちこちで山積みになっている。家の中はどこもかしこも混沌としていて、わたしの人生の中で最も散らかっている状態だ。そんな中をさくらがうろうろするものだから、そこら中に犬の毛も散乱している。 わたしは元々潔癖症と言えるほどのきれい好きだが、こんな状況の中ではあきらめるしかない。台所とテーブルの上（の一部）、ベッド（と言っても床にマットレスを置いただけ）周り、床はこまめに掃除しているが、荷物の整理や片付けはのんびりやっていくことにした。今も目の前は大変な混沌ぶりだが、わーすごいと他人事のように眺めながら過ごしている。 そして、潔癖症であるはずのわたしが、犬の毛だけでなく、ほこりや、小石や、人間の体毛や、ゴミくずや、虫の死骸が散乱する床の上に這いつくばって、さくらの写真を撮っているのだから、おもしろいものだ。…

2020-09-24 母を看取った後の日本滞在日記

By R. Rorýs in Self Remembering Diary - Before and After My Mother's Death on

7月上旬に日本に到着してからずっと怒涛の日々が続いている。母を在宅で介護して最期まで看取り、彼女を見送った後は、膨大な量の死後整理と相続、実家を親戚に明け渡すための物理的な整理、そして、柴犬さくらのチェコ移住準備を進めてきた。 そして、チェコでは、プラハを離れて南ボヘミアへ引越すための準備が進んでいる。わたしが日本にいる間に、チェコの新居が見つかった。長らく家を探してきた街とは異なる別の土地だが、なぜか惹かれる場所なので、ほぼ即決した。この数ヶ月間、実に多くの変化が起きた（まだまだその最中だ）。 チェコに帰ったら、これまでとはまるで違った生活が始まる。…

大きな川を上る夢、ボルヘス、アルゼンチンからのメッセージ

By R. Rorýs in Dreams on

ゆったりと流れる大きな川の夢を見た。ヴルタヴァ川に似ていたけれど、どこにもない川のようだった。わたしは街から上流へと川沿いに移動していた。途中、川の両側に大きな岩場が切り立つ場所があり、わたしは川の真ん中から向こう側を眺めてその光景に感嘆していた。確か写真を撮っていたように思う。 上流に向かっても川は大きくて、たっぷりの水が滔々と流れていた。どんどん上流に向かうと小さな町が見えてきた。建物の様子や風景はやはりチェコのそれらに似ていた。わたしは、川の上に架かる橋に隣接された駅のようなところへ向かい、建物の中へ入った。そこから先は覚えていない。 この夢を見たあと、ホルヘ・ルイス・ボルヘス『詩法（The Art of Poetry)』の言葉を思い返していた。ピンホール写真を通して知り合ったアルゼンチンの画家から「以前から言っているように、君は夢の本を書くべきだよ。」というメッセージが届いた。…

カノープス

By R. Rorýs on

母の在宅看取りのために日本へ帰国するより前から、カノープスという星の名が何度も心に浮かんでいた。「カノープス」と題した詩 [https://hvezda369.cz/n65572c1a0a96/]も書いた。 母の死後、彼女の国民厚生年金の手続きに向かう道中に、車の窓から「カノープス」という名の特別養護老人ホームが見えて、なるほどと思ったのを覚えている。 このところまた、眠りに落ちる前に、カノープスへ行こうと意図している。しかし、残念ながら夢の印象を持ち帰ることができずにいる。実家に滞在している間は、膨大な量の手続きや出来事への対応に精一杯で、夢を現実へと持ち込む（夢を現実に浸食させる）ことがなかなかできそうにない。 さきほど、舞踏家の友人による「カノープス ～導きの星、舟は還る～」というパフォーマンスのお知らせを目にした。多くの人がカノープスと共振しているのかもしれない。…

2020-09-16 母を看取った後の日本滞在日記

By R. Rorýs in Self Remembering Diary - Before and After My Mother's Death on

母の在宅看取り介護の途中から撮りはじめたフィルムが、現像からあがってきた。同じカメラで撮った中で最も多くの良い写真が撮れた一本かもしれない。在宅看取り中の母の姿や、最後の笑顔、そして死の直後の顔など、どれもがリアルに思い出されると同時に、まるで物語の中の絵のようにも感じられる。四十九日が過ぎた。時折こうしてふと母の不在を実感する。…

2020-09-06 母を看取った後の日本滞在日記

By R. Rorýs in Self Remembering Diary - Before and After My Mother's Death on

唐突に「渡りに船」という言葉がサインのように何度も浮かんだ。そして、その意味するところがわかった。一見すると不都合だったり不愉快だったりする出来事は、実は渡りに船なのだ。だから、それに乗じて逃げればいいし、脱すればいいし、壊せばいい。 今日は、わたしの母のパートナー（内縁の夫）の娘さんに会った。互いに小学生だった頃以来、三十数年ぶりの再会だった。わたしたちは共に、幼少期から思春期にかけて両親の問題に巻き込まれた者同士（しかも、そこには同じ人物が関わっている）ということもあり、話がはずんだ。彼女はわたしに「父のような男性は、女性に無償のケア労働を平気で無限に求めてくるので、しっかり線を引いてください。ぜひ距離を取って、ご自分を守ってください。」というメッセージをくれた。…

2020-09-03 母を看取った後の日本滞在日記

By R. Rorýs in Self Remembering Diary - Before and After My Mother's Death on

7月上旬から母の死の瞬間まで毎日在宅看取りの日々が続き、その後すぐに葬儀、たくさんの死後事務、複数の相続手続き、母のパートナーのサポートなどに追われ、本当に休む暇がなかった（その状況は現在も続いている）。 そう遠くない将来に実家を明け渡して、ますます物理的に日本を離れることになるので、必要なものをチェコへ運ぶ準備や、税務申告の準備にも取り掛かっている。そんな最中にふと、本当に母はもうこの世界にはいないのだと実感した。 今日、わたしはとても象徴的な決断をしたところだ。…